joillekin laatikollinen Bisquickia on taianomainen polku leipomisen autuuteen. Toisille se edustaa kulmaa, jota ei kannata leikata. Ja mahdollisesti jotain pahaenteisempää.

lapsena karttelin paistinpannuja ja niiden uhkaavia roiskeita kuumaa Wesson-öljyä. Mutta nautin leipomisesta äitini kanssa-hypnoottisesti sekoittaen taikinaa ja pölyttämällä pyörivän nuppineulan jauhoilla. Pidin erityisesti niistä aamuista, jolloin tein keksejä, kun painoin paksuhuulisen appelsiinimehulasini taikinalaattaan, jotta saisin aikaan täydellisiä, jauhemaisia palloja, jotka lähetin uuniin nousemaan ja pronssaamaan. Mutta keksit eivät näyttäneet tai maistuneet tältä etelässä, opin vuosikymmen myöhemmin opiskelijana Etelä-Carolinan yliopistossa. Tämä johtuu siitä, että äitini resepti vaati Bisquickia.

hän lopetti työnteon syntymäni jälkeen ja ruokki päivittäin terveellisiä, kotitekoisia aterioita. Äitini kuitenkin arvosti tuotteita, jotka auttoivat oikomaan mutkia, ja Bisquick—sekoitus jauhoja, lyhenteitä, suolaa ja leivinjauhetta, joka oli pakattu aurinkoiseen keltaiseen laatikkoon, joka oli koristeltu sinisellä kirjaimella—oli yksi tällainen maaginen korjaus. Monipuolinen sekoitus synnytti paitsi ne (kömpelöt) keksit myös liian jäykän pizzapohjan, viikonlopun pannukakut äitini tuoksui manteliuute, voinen murukakku, ja laiskoina iltoina, kun emme sortuneet Chef Boyardee, Sloppy Joe Bake: sotku jauhelihaa ja sipulia tihkuu katos kultainen kuori.

A Betty Crocker tie-in alkaen 1954

Bisquick sai monia ruokia, joskus Hassu, aina sydämellinen, että ruumiillistunut esikaupunki Americana polttoaineena mukavuutta. Eri puolilla maata se antoi paniikissa oleville, laiskoille ja väsyneille—jotka eivät vielä voineet turvautua televisioidun kokkiohjelman ja ohjeellisten YouTube—videoiden kaanoniin auttaakseen-leipomaan. Nykyään reseptit, joissa on mukana Bisquick, joka on roiskunut laatikolle ja joka löytyy esitteistä, joita odotettiin innokkaasti muuten laskujen täyttämissä postilaatikoissa, näyttävät selvästi vanhanaikaisilta. Bisquickin rooli nykyajan keittiössä on kuitenkin edelleen hyödyllinen, vaikka se on kieltämättä vähemmän voimakas kuin vuosikymmenten aikana. Maanviljelijöiden markkinoita ja sukutuotteita fetisoivan kulttuurin keskellä jotkut pitävät sitä jopa pahaenteisenä.

“käytimme Bisquickin kasvamisen paskat pihalle”, Houstonin paikallismielisen Alibellyn keittiömestari ja omistaja Chris Shepherd kertoo. “Isäni ei osaa laittaa ruokaa, mutta hän teki aamiaista. Huoneeni oli keittiön yläpuolella, joten heräsin lauantaiaamuisin haistellen keksejä, pannukakkuja ja vohveleita. Myös Bisquick-kana ja nyytit olivat Paimion taloudessa katkottua tavaraa. “On olemassa kahdenlaisia nyyttejä, joilla ihmiset kasvavat”, Shepherd lisää. “Toinen on enemmän rullattu ulos ja toinen on, jossa tiputetaan lusikallisia taikinaa liemeen. Teen yhä drop biscuit dumplingeja Bisquickin kanssa. Rakastan sitä.”

Harlem, newyorkilainen kokki Therese Nelson, Black Culinary History-sivuston perustaja, kasvoi Newarkissa, New Jerseyssä, yksinhuoltajaäidin toimesta, joka “ei ollut kovin hyvä kokki” ja luotti helposti löydettävien tuotteiden virtaan, mukaan lukien Bisquick, saadakseen hänet läpi keittiötehtävän. Hän ei ole mikään fani. Nelson muistelee syöneensä Bisquick-pannukakkuja, jotka olivat aina “kumimaisia ja lähes vahamaisia” ja jotka muistuttivat pikaruokaa ja pakasteversioita.

tulostusmainos 1967

“on tiettyjä asioita, jotka ovat aina parempia kuin sekoitus, ja niissä on yleensä yksinkertaisia ainesosia, kuten keksejä tai pannukakkuja, joten Bisquickin kaltaisesta tuotteesta tulee potentiaalisesti ylevän alhaisin muoto, hän sanoo matter-of-factly. “Herkullisuuden tavoittelu on nyt käynnissä kaikilla ruokaketjun tasoilla, joten kotikokit voivat varmasti tehdä pannukakun tyhjästä.”

keittiönkaapeissa on tilaa mille tahansa, mitä ihmiset haluavat varastoida, Nelson huomauttaa, ja ” vaikka en kadehdi ketään heidän tacopiirakoitaan tai mitä muita puolivalmiita metkuja he käyttävät Bisquickiin, ihmettelen kai, miksi haluaisit kokata kuten Sandra Lee?”

Nelsonin äidin kaltaiset säikkyvät, ajan hermolla olevat kotikokit ovat juuri niitä, joille Bisquick suunniteltiin. Emoyhtiö General Millsin mukaan idea Bisquickista syntyi vuonna 1930, kun yksi sen johtajista, Carl Smith, himoitsi keksejä Southern Pacific Railroadin junassa matkalla Oregonin Portlandista San Franciscoon. Kun hän oli tilannut ne kauan yli päivällistunnin, hän oli hämmästynyt, kun tulikuumat keksit saapuivat pian sen jälkeen. Ripeästä toimituksesta hämmentyneenä hän puhui visionäärin kokin kanssa, joka paljasti, että hän oli sekoittanut ihraa, jauhoja, leivinjauhetta ja suolaa etukäteen ja säilyttänyt sitä kylmälaatikossa.

vaikka se mainitaan James Grayn vuonna 1954 ilmestyneessä kirjassa Business Without Boundary: the Story of General Mills, ei ole yleisesti tiedossa, että tämä eteenpäin ajatteleva kokki, jota ei koskaan nimetä tai jolle ei anneta inspiroivaa kunniaa, olisi musta. Lisäksi losangelesilainen historioitsija Linda Civitello paljastaa vastikään ilmestyneessä kirjassaan Leivinjauhesodat: Kurkunleikkaajien Ruokataistelu, joka mullisti ruoanlaiton, että aivan kuten junassa ollut uraauurtava kokki kirjoitettiin pois Bisquickin historiasta, Mustat jätettiin pois Betty Crockerin 101 herkullisesta Bisquick-luomuksesta vuodelta 1933 ja esitettiin yksinomaan palvelijoina vuoden 1935 How to Take a Trick päivässä Bisquickin kanssa. Tuohon aikaan ruokakauppoja ei ollut vielä höystetty Betty Crockerin, joka on myös Bisquickin omistavan Food Behemoth General Millsin ikoninen tuotemerkki, tekemillä just-add-eggs-oil-water devil ‘ s food-kakkusekoituksilla, joten Smith puhui yrityksen pääkemistille ja uskaltautui rohkeasti esikemistille.

oli kokeiluja ja haasteita—miten pitää lyhentäminen tuoreena kuukausia loppuun, esimerkiksi—ja Bisquick syntyi vuotta myöhemmin, masennus-aikakauden salve uupuneille kotiäideille tarjoten lupauksen iskulauseessa “tekee kenestä tahansa täydellisen Keksinvalmistajan.”Kun sen läsnäolo muissa leivotuissa herkuissa, kuten muffineissa ja muffineissa, katsottiin onnistuneeksi, siitä taglinesta kehittyi” Laatikkoleivonnan maailma.”1960-luvulle tultaessa uusi ja paranneltu resepti sisälsi enemmän lyhentämistä ja sokeria.

Burrito pot pie and zucchini crusted buffalo chicken nuggets, joukossa lukemattomia Bisquick aterioita löytyy Betty Crocker resepti trove, saattaa olla sotkuinen, retro aneita maailmassa on täynnä, vaikkapa rätisevä boules oliivileipää ja maatilalta luumutorttuja, mutta Martha Hall Foose, Mississippiläinen keittokirjailija, uskoo, että ” niin kauan kuin on läksyt, after-school toimintaa, ja eläkeläiset haluavat helppoa itsenäisyyttä, on paikka Bisquick.”

ehkä nostalgiasta mahdottomaan Juustohampurilaispiirakkaan, jota hänen lapsenvahtinsa valmisti, Foose pitää Bisquickin ruokakomerossaan ” nopealle suutarille.”Ei ole häpeä tavoitella Bisquickia, hän sanoo, kun se saa perheet innostumaan leipomisesta:” jos joku tekee jotain ja saa suorituksen tunteen ja on positiivinen kokemus, se pitää heidät liikkeellä oikeaan suuntaan.”

tulostusmainos 1981

Nashvillen kokki Rob Newton ei käytä Bisquickia. “mutta en ole vihainen sille”, hän sanoo nauraen. Hän muistaa Arkansas-lapsuudessaan, että hänen äitinsä kääntyi sen puoleen saadakseen spontaaneja Eriä “quickie-keksejä” ja epäilee, että monet ihmiset tekevät samoin ovelasti. Pohjimmiltaan Bisquick on utilitaristinen vetovoima, hän sanoo, että se vähentää raaka-aineiden määrä sinun täytyy olla noin. “Minusta se on hyvä, kun ajatellaan, että se auttaa ihmisiä vielä laittamaan ruokaa kotona”, hän sanoo Foosen kanssa samaa mieltä. Bisquickin mielestä todellinen huono puoli on kuitenkin se, että hapatukseen sekä rasvan ja jauhojen suhteeseen on vähemmän kontrollia sekoituksen kiinteillä määrillä.

Connecticutin Fairfieldissä kasvanut Anne Quatrano, Star Provisions-ja Bacchanalia-ravintoloiden keittiömestari ja omistaja Atlantassa, kertoo Bisquickin aina tuntuneen olevan kaapissa. “Äitini ei koskaan laittanut ruokaa, mutta hän valmisti sen sekoituksen avulla muutamia tuotteita—vohveleita, kanaa ja nyyttejä”, hän muistelee. Nykyään Quatrano ei näe Bisquickin ideaa, kun tarjolla on runsaasti suoraviivaisia ja minimaalisia raaka-aineita vaativia reseptejä. “Uskon, että sillä oli paikkansa 50 vuotta sitten, kun se oli romaani”, hän huomauttaa. “Mutta kun juoksin eilen kauppaan, näin kaksi hyllyä täynnä Bisquickiä, joten joku kai käyttää sitä?”Kuten Shepherd, ehkä he eivät voi vastustaa eilisen drop biscuit dumplingsin houkutusta.

Kuva: Jake Cohen. Juttua on päivitetty lisätiedoilla Bisquickin historiasta ja reseptien alkuperästä.

haudutettua kana-ja Mustapippurinyyttiä

4-6 annosta

ainekset

• keitto
• 1 (3-punta) kana
• 2 laakerinlehteä
• 3 valkosipulinkynttä
• 2 sellerin kylkiluuta kuutioituna
• 1 iso keltasipuli, kuorittu ja paloiteltu neljänneksinä
• 16 kupillista vettä
• 2 tablespoons Louisiana Hot sauce
• 3 tablespoons Worcestershire
• suolaa ja pippuria maun mukaan
• ½ dl raskasta kermaa
• nyytit
• 2 kuppia Bisquick mix
• ⅔ kuppia maitoa
• 1 rkl jauhettua mustapippuria
• 4 ripausta Louisianan Tulikastiketta

houstonilaisen ravintola Underbellyn omistaja Chris Shepherd tuo takaisin Bisquick-pohjaisen niitin lapsuudestaan. Kaikki nyytin ainekset sekoitetaan keskenään ja pudotetaan liemeen sen sijaan, että taikinaksi käärittäisiin pannupaistitäyte. Tuloksena on pörröinen nyytti, joka haudutetaan tuoksuvaan keittoon.

1. Yhdistä kaikki keiton ainekset kermaa lukuun ottamatta ja hauduta 1½ tuntia.
2. poista kana ja vedä liha luista. Varaa myöhemmäksi.
3. siivilöi kanta toiseen kantaruukkuun ja kiehauta. Lisää kerma ja mausta.
4. yhdistä kulhossa kaikki nyytit ja sekoita keskenään. Kun keitto muhii, ota keittolusikka ja tiputa hitaasti lusikalliset nyyttisekoitusta keittoon. Hauduta mykyt kypsiksi. Lisää vetäytynyt kana takaisin keittoon ja mausta vielä kerran.