Entretien avec Gregory Crewdson

Gregory Crewdson est l’un des photographes d’art les plus connus et les plus influents qui travaillent aujourd’hui. Il est actuellement directeur du département de photographie de l’Université de Yale où il a obtenu son MFA très tôt.

Son travail est internationalement reconnu comme singulièrement unique pour la technique d’éclairage minutieuse, qu’il crée avec l’aide de très grandes équipes photo. Sa série la plus récente s’intitule Cathedral of the Pines, qui a récemment été exposée à la Gagosian Gallery de New York.

Note : Les photos de cette interview contiennent une certaine nudité.

Ken Weingart : Quand avez-vous pensé à devenir photographe ?

Gregory Crewdson: Je pense que mon premier souvenir de photographies est venu lorsque mon père m’a amené au Musée d’Art Moderne quand j’avais dix ans pour voir la rétrospective Diane Arbus. Je me souviens précisément que c’était le premier sentiment que j’avais que les photographies pouvaient avoir une urgence et un pouvoir psychologiques. C’était ma première compréhension du mystère et de la complexité des images.

Mais ce n’est que plus tard dans ma vie que je suis devenu un photographe pratiquant. J’ai pris mon premier cours de photo à SUNY Purchase quand j’étais étudiant de premier cycle. Cela est né des frustrations des universitaires généraux parce que je suis dyslexique et que j’ai toujours eu du mal à lire, à écrire et à passer des tests.

A l’origine, je voulais étudier la psychologie et suivre le chemin de mon père, mais j’ai eu le béguin pour une fille qui était majeure en photographie. J’ai fini par suivre un cours de photographie enseigné par Laurie Simmons. C’est là que j’ai pris mes premières photos, et je suis tombée amoureuse de la photographie. Je pense que c’est l’immobilité et la nature statique des photographies qui m’ont séduit car, comme je l’ai dit plus tôt, j’ai des problèmes avec mes pensées linéaires. C’était donc tout à fait logique pour moi.

Avant Yale, créiez-vous votre propre portfolio ?

Oui. J’ai eu cette étrange majeure à trois voies à SUNY Purchase qui était la photographie, les études cinématographiques et la littérature américaine. C’était comme une éducation aux arts libéraux. Je suis allé à Yale environ un an après avoir obtenu mon diplôme du département de photographie d’achat de SUNY.

Yale était-elle la même qu’aujourd’hui, et comment l’expérience là-bas vous a-t-elle aidé à atteindre où vous en êtes aujourd’hui?

C’était alors très différent. Je suis le directeur maintenant, mais la structure du programme reste la même. Quand j’y étais, c’était beaucoup plus orienté vers une compréhension traditionnelle du médium. Il a toujours ces valeurs, mais je pense que nous nous sommes ouverts de manière assez spectaculaire. Je ne sais pas si les études supérieures vous aident nécessairement. C’est par conception que vous êtes poussé à la limite. C’est un programme très exigeant. Au contraire, cela m’a aidé à défendre ma position particulière. Je pense que c’est ce que les études supérieures sont censées faire alors que vous atteignez l’âge adulte en tant que photographe. Chaque artiste arrive à l’âge adulte, et quand vous atteignez l’âge adulte au début des années 20, vous êtes en quelque sorte réglé avec les problèmes et les consentements pour le reste de votre vie. Vous ne changez pas vraiment grand-chose à partir de ce moment. Vous pouvez vous réinventer à petits degrés.

Vous avez dit que chaque artiste a une histoire à raconter. Mais n’y a—t-il pas des musiciens, des peintres, des photographes, etc., qui se réinventent et font quelque chose de totalement différent – ou vous n’achetez pas ça?

Quand je dis que les artistes ont une histoire à raconter, je ne veux pas dire que nécessairement elle sera toujours la même. Ce que je veux dire, c’est que l’histoire est racontée à travers leur travail, et c’est là que vous pouvez voir les obsessions. Vous pouvez voir les peurs, les désirs, les pierres angulaires de votre histoire, mais elle pourrait changer radicalement en termes d’apparence. Si vous suivez le développement de l’artiste au fil du temps, dans de nombreux domaines, je dirais que l’histoire de base reste la même.

Vos thèmes d’histoire – pouvez-vous les mettre en un mot ou deux? Est-ce la solitude ou l’isolement?

Si je savais exactement ce qu’était cette histoire, je n’aurais pas à faire les photos. Je pense qu’une partie de l’histoire, ou une partie de la teneur centrale de cette histoire, est une recherche de connexion ou une recherche de maison, une recherche d’une sorte de connexion en dehors de vous—même – un sens sensé de l’ordre. La photographie est une entreprise solitaire, et je pense que tous les photographes sont d’une manière ou d’une autre attirés par le médium par une sorte de point de vue aliéné. Le simple fait de regarder à travers une lentille, un viseur, est un acte de séparation. C’est une tentative d’essayer de trouver la connexion en dehors de vous-même.

La Cathédrale des Pins était basée sur des lieux que votre père vous avait montrés. Comment est née l’idée ? Avez-vous passé par une agence ou en ligne?

Il y a eu une longue période entre les Sanctuaires, ma dernière œuvre, et la Cathédrale des Pins — principalement parce que j’ai traversé une période très difficile de ma vie. J’ai vécu un divorce difficile. J’ai deux enfants; j’ai déménagé de New York et dans une église du Massachusetts. Je traversais une période de dislocation et de difficultés. J’ai commencé à faire de longues promenades sur le sentier des Appalaches et à faire de longues nages.

Vous savez peut-être que je suis nageuse en eau libre et skieuse de fond pendant l’hiver. C’était une façon d’essayer de me reconnecter à la nature. Et je faisais toutes les photos à Becket, où ma famille avait une maison. Et un hiver, je faisais du ski de fond dans une forêt de pins. Et il y a un petit panneau qui disait : Cathédrale des Pins. C’est à ce moment que l’idée m’est venue.

Et c’était une entreprise agréable et créative?

Eh bien, je ne l’appellerais jamais agréable, ce n’est pas le mot que j’utiliserais jamais. Les tournages étaient difficiles. Nous travaillons comme une équipe de tournage, et les conditions étaient difficiles. Nous travaillions avec un petit budget et dans des conditions défavorables, et toutes ces luttes ont rendu les choses encore meilleures. Tu te sens vivant. Mais ce n’est pas forcément agréable. Quand on se sent vivant, on se sent mis au défi, on se sent créatif. Mais il est beaucoup plus facile de ne pas travailler que de travailler. Lorsque vous ne faites pas de photos, vous n’êtes pas mis au défi. Donc, cela se résume vraiment à cela.

Vous avez dit que si vous ne travaillez pas, vous vous sentez comme une fraude.

Eh bien oui. Vous êtes connu comme un artiste et un enseignant, et c’est ce que vous faites. Donc, quand vous ne faites pas ce que vous prêchez, c’est frauduleux. Quant aux sujets, tous les gens sont de la région. Je travaille en étroite collaboration avec Juliane, que vous avez rencontrée. Elle est sur beaucoup de photos. Elle est ma directrice de studio et la directrice de la création. C’est aussi ma partenaire et ma muse.

Comment avez-vous évolué vers le tournage avec un éclairage aussi cinématographique et de grandes équipes? Il est inhabituel pour un photographe d’art d’avoir une équipe de tournage complète.

Je travaille en étroite collaboration avec un DP, un directeur de la photographie. Nous travaillons ensemble depuis de nombreuses années. S’il y a une caractéristique qui sépare mon travail des autres artistes, c’est la lumière. Et pour moi, c’est la chose la plus importante de toute l’entreprise: la lumière. C’est ainsi que vous racontez l’histoire en photographie, à travers la lumière. Nous avons commencé à travailler de manière plus spectaculaire de cette manière avec la série Twilight.

Vous utilisez toute la lumière continue? Et était-ce difficile de réunir le budget?

C’est toute une lumière continue, et c’est très minutieusement mis en scène. L’une de nos caractéristiques est d’avoir de grandes lumières dans les ascenseurs, comme la lumière du jour. Oui, c’était dur, mais tu sais quoi ? Ce que les gens ne comprennent tout simplement pas complètement, c’est que le processus a commencé de manière très organique. Cela a commencé lentement, et le petit groupe est devenu un groupe plus important. Ensuite, lentement mais sûrement, nous avons constitué une équipe au fil des ans, et tout à coup vous travaillez avec une équipe. Pour moi, c’est comme ça que je sais faire des photos.

Les petites pousses intimes de l’ancien temps vous manquent-elles?

La cathédrale des Pins dans les normes relatives, est beaucoup plus petite que tout ce que nous avons jamais fait — comme avec Beneath the Roses. Nous avions un très petit groupe, car je voulais que les images soient intimes.

Pourtant, étant si familier avec les grandes équipes, vous n’avez jamais pensé réaliser de longs métrages?

Eh bien, en fait, cela a toujours été une question en cours. Nous sommes en discussion en ce moment sur la possibilité de faire un film — un film hollywoodien. Ça pourrait arriver. Cela pourrait ne pas arriver. Il faudrait donc que ce soit absolument la bonne circonstance pour que cela se produise.

Mais vous avez dit une fois que vous ne pouviez pas diriger, ce n’est pas ce que vous faites.

Je pense comme un photographe. Je pense en termes d’images fixes. Donc, si je fais un film, il ne ressemblerait à aucun autre. Cela aurait une sensation plus urgente que d’autres films car ce serait du point de vue d’un photographe immobile.

Donc vous regardez des scripts?

Nous obtenons des scripts tout le temps. Juliane et moi avons travaillé sur un scénario. C’est l’écrivain, et je prends des notes.

Avez-vous fait de la photographie éditoriale ou publicitaire ?

Non. Ça ne m’intéresse pas vraiment. J’ai fait quelques choses, de rares exceptions. Mais j’ai l’impression d’être avant tout un artiste, et si vous utilisez votre sensibilité pour vendre quelque chose, ce n’est plus vraiment le vôtre.

C’est une mission. Certaines personnes ne connaissent pas la différence.

Oui.

Tu tournes principalement dans le Massachusetts. Avez-vous déjà pensé à faire quelque chose d’urbain, quelque part de très différent comme à New York ou en Chine?

Non, je pense que certains artistes ont certains domaines, ou un lieu auquel ils répondent, qu’ils aiment travailler et c’est le cas de moi.

Qui sont vos photographes préférés, passés ou présents ? Je pense que Diane Arbus est là-dedans?

Arbus, à coup sûr, Eggleston, Walker Evans. Mon fils s’appelle Walker d’après Walker Evans. Cindy Sherman, bien sûr. Ce sont quelques-uns de mes favoris.

Vous aviez l’habitude de filmer en 8 x 10 pendant de nombreuses années, et maintenant vous photographiez en numérique. Quel est votre système maintenant, et vous manquez 8 x 10, ou vous sentez-vous libéré?

Oui. J’avais l’habitude d’avoir cette expression, parce que j’ai travaillé avec 8×10 pendant si longtemps dans ma vie, que vous vivez et mourez par le 8 x10. C’est un appareil photo si limité, mais il a aussi une telle clarté et une belle description. Pourtant, c’est une bête — c’est lourd et a une concentration limitée. Je peux honnêtement dire que lorsque j’ai fini avec Beneath the Roses, j’ai fini avec le 8 x 10. Ça ne me manque en aucune façon, et je ne peux pas imaginer y revenir un jour. Mais cela ne signifie pas que je regrette de l’avoir utilisé. J’ai adoré. Maintenant, je photographie avec une caméra de Phase Un, mais elle est configurée comme une caméra de vue.

Quelle est la qualité de vos impressions ?

C’est encore mieux. Juste en termes de facilité, et de pouvoir voir ce que vous filmez. L’un des grands inconvénients de la prise de vue en 8 x 10 est que vous ne pouvez pas voir ce que vous regardez. L’un des grands paradoxes de cette énorme production est que vous êtes aveugle sur ce qui se passe avec les images.

Avec le papier Epson que vous utilisez, y a-t-il un type que vous préférez, brillant ou mat, et avez-vous généralement des bordures blanches?

Epson a sponsorisé ma dernière série et m’a offert une toute nouvelle imprimante avec du papier. Le papier que j’utilise est du papier qui n’était pas sur le marché, mais je pense qu’il l’est maintenant. Ce n’est pas mon domaine d’expertise, je vais donc devoir demander à mon imprimeur quel est le nom du papier. J’aime le lustre. Pour Cathedral of the Pines, nous avons juste pensé que ce serait bien d’avoir une bordure blanche.

Signez-vous vos empreintes au recto, au verso ou pas du tout ?

L’image est montée et encadrée, puis la signature est sur un autocollant qui fait partie du cadre.

Et vous faites des éditions de cinq?

Trois.

Et vous avez un encadreur ?

Oui. Mark Elliot, qui est à Boston.

Et Gagosian est votre galerie principale?

Gagosian est ma galerie principale. Je travaille directement avec eux. J’adore ça. C’est une très grande galerie et nous avons eu une très bonne relation de travail jusqu’à présent. Ensuite, comme le spectacle s’ouvre en quelque sorte à différents pays, et nous travaillerons également avec d’autres galeries.

Avez-vous quelque chose à dire à l’artiste sur le monde de la galerie?

Je pense que le plus important est de comprendre que peu importe ce que vous obtenez ou où vous obtenez, vous devrez continuellement vous battre — rien ne sera jamais facile. Et vous devrez toujours avancer et vous faire de la place dans le monde.

Y a-t-il des projets artistiques fous ou sauvages que vous n’avez pas réalisés que vous souhaitez faire?

Non, j’ai l’impression d’avoir beaucoup de chance de pouvoir réaliser exactement ce que je veux réaliser. Avec Cathedral of the Pines, j’ai l’impression que pour la première fois, je n’aurais pas pu faire les photos mieux que moi. C’était très satisfaisant.

Dans le passé, vous aviez l’impression que vous auriez pu faire mieux?

Oui, c’est naturel, mais pour cette exposition, en partie parce que j’ai été absent du monde de l’art pendant cinq ans, cela a eu une réaction extrêmement grande. Et je sens que je suis complètement satisfait à un niveau profond. D’autant plus que je me suis isolé pendant des années.

Aimez-vous enseigner à Yale à New Haven?

J’enseigne depuis longtemps, et pour moi, c’est très précieux d’enseigner. Et il est toujours important de se sentir connecté à la prochaine génération d’artistes qui s’en vient. Vous apprenez autant que vous enseignez. Je l’aborde en tant qu’artiste, et moins en tant qu’universitaire.

Cela a donc aidé votre art?

Oui, c’est sûr.

Pensez-vous que votre travail dure ou qu’on se souvienne de vous après votre absence?

Eh bien, absolument. Je veux dire que c’est votre héritage, c’est ce que vous avez laissé, et surtout à l’ère d’Instagram, et des photos sur les téléphones portables et les médias sociaux; c’est un vrai défi de penser que la photo signifie toujours quelque chose d’important.

À propos de l’auteur: Ken Weingart est un photographe basé à Los Angeles et à New York. Il a commencé comme assistant pour un certain nombre de photographes de renom, il est depuis devenu lui-même un photographe primé avec des travaux qui ont été largement publiés à travers le monde. Vous pouvez voir son travail sur son site Web et lire ses écrits sur son blog. Cette interview a également été publiée ici.