Pour certains, une boîte de Bisquick est un chemin magique vers le bonheur de la cuisson. Pour d’autres, cela représente un coin qui ne vaut pas la peine d’être coupé. Et peut-être quelque chose de plus sinistre.

Enfant, je fuyais les poêles à frire et leurs éclaboussures menaçantes d’huile de Wesson chaude. Mais j’ai aimé cuisiner avec ma mère – en remuant hypnotiquement la pâte et en saupoudrant un rouleau à pâtisserie de farine. J’aimais particulièrement ces matins à préparer des biscuits, lorsque j’ai pressé mon verre de jus d’orange à lèvres épaisses dans une plaque de pâte pour créer des orbes poudrées parfaites que j’ai envoyées au four pour les faire lever et bronzer. Mais ce n’est pas ainsi que les biscuits ont l’air ou ont goûté dans le Sud, j’ai appris une décennie plus tard en tant qu’étudiant à l’Université de Caroline du Sud. C’est parce que la recette de ma mère appelait le Bisquick.

Elle a cessé de travailler après ma naissance et préparait quotidiennement des repas sains et faits maison. Pourtant, ma mère appréciait les produits qui aidaient à couper les coins ronds, et le Bisquick — un mélange prémélangé de farine, de shortening, de sel et de levure chimique emballé dans une boîte jaune ensoleillée ornée de lettres bleues — était une solution magique. Le mélange polyvalent a donné naissance non seulement à ces biscuits (maladroits), mais à une croûte de pizza trop rigide, à des crêpes du week-end parfumées à l’extrait d’amande de ma mère, à un gâteau à la mie au beurre, et les soirées paresseuses où nous n’avons pas succombé au Chef Boyardee, Sloppy Joe Bake: un désordre de bœuf haché et d’oignons s’échappant d’un couvert de croûte dorée.

Une cravate Betty Crocker de 1954

Bisquick a suscité de nombreux plats, parfois loufoques, toujours copieux, qui incarnaient une Americana de banlieue alimentée par la commodité. À travers le pays, il a permis aux paniqués, paresseux et fatigués — qui ne pouvaient pas encore se tourner vers un canon d’émissions de cuisine télévisées et de vidéos pédagogiques sur YouTube pour obtenir de l’aide — de cuisiner. Aujourd’hui, les recettes intégrant du Bisquick, éclaboussées sur la boîte et retrouvées dans des brochures attendues avec impatience dans des boîtes aux lettres autrement bourrées de factures, semblent résolument archaïques. Mais le rôle de Bisquick dans la cuisine moderne reste utile, bien qu’il soit certes moins puissant que dans des décennies d’autrefois. Au milieu d’une culture qui fétichise les marchés fermiers et les produits généalogiques, certains le jugent même sinistre.

“Nous avons utilisé la merde de Bisquick en grandissant”, explique Chris Shepherd, le chef et propriétaire du ventre locavore de Houston. “Mon père ne sait pas cuisiner, mais la seule chose qu’il a faite était le petit déjeuner. Ma chambre était juste au-dessus de la cuisine, alors le samedi matin, je me réveillais en sentant des biscuits, des crêpes et des gaufres.”Le poulet bisquick et les boulettes étaient également un aliment de base dans la maison des bergers. “Il y a deux formes de boulettes avec lesquelles les gens grandissent”, ajoute Shepherd. “L’un est plus déroulé et l’autre est l’endroit où vous déposez des cuillerées de pâte dans le bouillon. Je fais toujours des boulettes de biscuits avec du Bisquick. J’adore ça.”

La chef Therese Nelson, basée à Harlem, dans l’État de New York, fondatrice du site Black Culinary History, a été élevée à Newark, dans le New Jersey, par une mère célibataire qui ” n’était pas une grande cuisinière ” et comptait sur un flot de produits faciles à trouver, y compris Bisquick, pour la faire passer en cuisine. Elle n’est pas si fan. Nelson se souvient de manger des crêpes Bisquick qui étaient toujours “caoutchouteuses et presque cireuses”, rappelant la restauration rapide et les versions surgelées.

Une annonce imprimée de 1967

” Il y a certaines choses qui sont toujours supérieures à un mélange, et elles ont tendance à avoir des ingrédients simples, comme des biscuits ou des crêpes, de sorte qu’un produit comme Bisquick devient la forme la plus basse du potentiellement sublime “, dit-elle de manière factuelle. “La poursuite de la gourmandise est en cours à tous les niveaux de la chaîne alimentaire maintenant, de sorte que les cuisiniers à domicile peuvent sûrement faire une crêpe à partir de zéro.”

Il y a de la place pour tout ce que les gens veulent stocker dans leurs armoires de cuisine, souligne Nelson, et “bien que je ne reproche à personne leurs tartes à tacos ou toutes les autres manigances semi-faites maison pour lesquelles ils utilisent Bisquick, je suppose que je me demande pourquoi vous voudriez cuisiner comme Sandra Lee?”

Les cuisiniers à domicile frileux et à court de temps comme la mère de Nelson sont exactement pour qui Bisquick a été conçu. Selon la société mère General Mills, l’idée de Bisquick a vu le jour en 1930 lorsque l’un de ses dirigeants, Carl Smith, avait envie de biscuits à bord d’un train du Southern Pacific Railroad en route de Portland, Oregon, à San Francisco. Après les avoir commandés bien au-delà de l’heure du dîner, il a été étonné lorsque des biscuits chauds sont arrivés peu de temps après. Perplexe devant la livraison rapide, il s’est entretenu avec le chef, un visionnaire qui a révélé qu’il avait mélangé du saindoux, de la farine, de la levure chimique et du sel à l’avance et l’avait stocké dans la glacière.

Bien qu’il soit mentionné dans le livre Business Without Boundary: The Story of General Mills de James Gray, publié en 1954, il n’est pas de notoriété publique que ce chef avant-gardiste, qui n’a jamais été nommé, ou qui n’a jamais reçu de crédit inspirant, était noir. De plus, Linda Civitello, historienne basée à Los Angeles, révèle dans son livre récemment publié The Baking Powder Wars: Le Combat Alimentaire Acharné qui a Révolutionné la Cuisine, que tout comme le chef pionnier dans le train a été écrit de l’histoire de Bisquick, les Noirs ont été exclus des 101 Délicieuses Créations Bisquick de Betty Crocker de 1933 et présentés uniquement comme des serviteurs dans le 1935 Comment faire un Tour par jour avec Bisquick. À l’époque, les épiceries n’avaient pas encore été honorées de mélanges à gâteaux alimentaires du diable à l’huile et à l’eau de Betty Crocker, une autre marque emblématique appartenant au mastodonte de l’alimentation General Mills, qui possède également Bisquick, alors Smith a parlé au chimiste en chef de l’entreprise et s’est aventuré hardiment sur un territoire préfabriqué.

Il y a eu des expériences et des défis — comment garder le raccourcissement frais pendant des mois, par exemple — et Bisquick est né un an plus tard, un baume de l’ère de la dépression pour les femmes au foyer épuisées offrant une promesse dans le slogan “Fait de n’importe qui un fabricant de biscuits parfait.”Une fois que sa présence dans d’autres friandises cuites au four, y compris les sablés et les muffins, a été jugée réussie, ce slogan a évolué en “Un monde de cuisson dans une boîte.”Dans les années 1960, une recette nouvelle et améliorée comportait plus de shortening et de sucre.

La tarte au burrito et les pépites de poulet de buffle en croûte de courgettes, parmi la myriade de repas Bisquick trouvés dans le trésor de recettes Betty Crocker, pourraient être des indulgences rétro désordonnées dans un monde regorgeant, disons, de boules crépitantes de pain aux olives et de tartes aux prunes de la ferme, mais Martha Hall Foose, une auteure de livres de cuisine basée au Mississippi, estime que “tant qu’il y a des devoirs, des activités parascolaires et des personnes âgées qui veulent une indépendance facile, il y a une place pour Bisquick.”

Peut-être par nostalgie de l’Impossible Tarte au Cheeseburger que sa baby-sitter préparait, Foose garde Bisquick dans son garde-manger” pour un cordonnier rapide.”Il n’y a pas de honte à chercher du Bisquick, dit-elle, quand cela incite les familles à cuisiner: “Si quelqu’un fait quelque chose et ressent un sentiment d’accomplissement et vit une expérience positive, cela le fait avancer dans la bonne direction.”

Une annonce imprimée de 1981

Le chef de Nashville Rob Newton n’utilise pas Bisquick, “mais je n’en suis pas fâché”, dit-il en riant. Il se souvient, pendant son enfance dans l’Arkansas, que sa mère s’y est tournée pour des lots spontanés de “biscuits rapides” et soupçonne qu’un certain nombre de personnes en font de même en cachette. Essentiellement, Bisquick a un attrait utilitaire, dit-il, en ce sens qu’il réduit le nombre d’ingrédients que vous devez avoir autour. “Je pense que c’est bien quand on considère que cela aide les gens à cuisiner encore à la maison”, dit-il, en accord avec Foose. Mais le véritable inconvénient de Bisquick, à son avis, est que vous avez moins de contrôle sur le levain et les ratios de graisse et de farine avec les quantités fixes du mélange.

Élevée à Fairfield, dans le Connecticut, Anne Quatrano, chef et propriétaire de Star Provisions and Bacchanalia à Atlanta, dit que Bisquick a toujours semblé être dans le placard. “Ma mère ne cuisinait jamais, mais elle préparait quelques articles — gaufres, poulet et boulettes — à l’aide de ce mélange”, se souvient-elle. Aujourd’hui, Quatrano ne voit pas l’intérêt de Bisquick lorsqu’il existe une abondance de recettes simples à partir de zéro nécessitant un minimum d’ingrédients. ” Je crois que ça avait sa place il y a 50 ans, quand c’était nouveau “, souligne-t-elle. “Mais quand j’ai couru au supermarché hier, j’ai vu deux étagères pleines de Bisquick, alors je suppose que quelqu’un l’utilise?”Comme Shepherd, peut-être qu’ils ne peuvent tout simplement pas résister à l’attrait des boulettes de biscuits d’antan.

Photo de Jake Cohen. Cette histoire a été mise à jour avec des informations supplémentaires sur l’histoire de Bisquick et les origines de la recette.

Boulettes de Poulet Braisées et Poivre Noir

4-6 portions

Ingrédients

• Soupe
• 1 (3- livre) poulet
• 2 feuilles de laurier
• 3 gousses d’ail
• 2 côtes de céleri, coupées en dés
• 1 gros oignon jaune, pelé et coupé en quartiers
• 16 tasses d’eau
• 2 cuillères à soupe de sauce piquante de Louisiane
• 3 cuillères à soupe de Worcestershire
• Sel et poivre au goût
• ½ tasse de crème épaisse
• Boulettes
• 2 tasses de mélange bisquick
• cups tasses de lait
• 1 cuillère à soupe de poivre noir moulu
• 4 traits de sauce piquante Louisiane

Chris Shepherd, propriétaire du restaurant Underbelly de Houston, ramène un aliment de base à base de bisquick de son enfance. Tous les ingrédients de la boulette sont mélangés et déposés dans un bouillon, plutôt que dans une garniture à la poêle enveloppée dans de la pâte. Le résultat est une boulette moelleuse, pochée dans une soupe parfumée.

1. Mélanger tous les ingrédients de la soupe à l’exception de la crème et laisser mijoter pendant 1½ heure.
2. Retirez le poulet et retirez la viande des os. Réservez pour plus tard.
3. Filtrer le bouillon dans une autre marmite et porter à ébullition. Ajouter la crème et assaisonner.
4. Dans un bol, mélanger tous les ingrédients des boulettes et mélanger. Pendant que la soupe mijote, prenez une cuillère à soupe et déposez lentement des cuillerées du mélange de boulettes dans la soupe. Pocher les boulettes jusqu’à ce qu’elles soient bien cuites. Ajouter le poulet effiloché dans la soupe et assaisonner une dernière fois.