Per alcuni, una scatola di Bisquick è un percorso magico per la beatitudine di cottura. Per gli altri, rappresenta un angolo che non vale la pena tagliare. E forse qualcosa di più sinistro.

Da bambino mi allontanavo dalle padelle e dai loro minacciosi spruzzi di olio caldo di Wesson. Ma mi sono divertito a cuocere con mia madre—mescolando ipnoticamente la pastella e spolverando un mattarello con la farina. Mi piacevano particolarmente quelle mattine a fare biscotti, quando premevo il mio bicchiere di succo d’arancia dalle labbra spesse in una lastra di pasta per creare sfere perfette e polverose che mandavo nel forno a salire e bronzare. Ma questo non è il modo in cui i biscotti sembravano o assaggiati nel Sud, ho imparato un decennio dopo come studente all’Università della Carolina del Sud. Questo perché la ricetta di mia madre richiedeva Bisquick.

Ha smesso di lavorare dopo che sono nato e ha preparato pasti sani e fatti in casa ogni giorno. Eppure mia madre apprezzava i prodotti che aiutavano a tagliare gli angoli, e Bisquick—un mélange premiscelato di farina, accorciamento, sale e lievito confezionato in una scatola gialla soleggiata decorata con scritte blu-era una soluzione magica. Il mix versatile partorito non solo quelli (goffo) biscotti, ma troppo rigida crosta di pizza, fine settimana frittelle mia madre profumata con estratto di mandorle, burrosa torta briciola, e nelle serate pigre quando non soccombere a Chef Boyardee, Sloppy Joe Bake: un pasticcio di carne macinata e cipolle che filtra fuori da un baldacchino di crosta dorata.

Un legame Betty Crocker da 1954

Bisquick suscitò molti piatti, a volte demenziali, sempre sostanziosi, che incarnavano un’americana suburbana alimentata dalla convenienza. In tutto il paese ha autorizzato il panico, pigro e stanco—che non poteva ancora rivolgersi a un canone di programmi di cucina televisivi e video didattici di YouTube per assistenza—a cuocere. Oggi le ricette che integrano il Bisquick, schizzato sulla scatola e trovato in opuscoli che erano attesi con impazienza nelle cassette postali altrimenti ripiene di banconote, sembrano decisamente arcaiche. Ma il ruolo di Bisquick nella cucina moderna rimane utile, anche se è certamente meno potente che in decenni di un tempo. In mezzo a una cultura che feticizza i mercati degli agricoltori e i prodotti con pedigree, alcuni lo ritengono addirittura sinistro.

“Abbiamo usato la merda di Bisquick crescendo”, dice Chris Shepherd, lo chef e proprietario del ventre di locavore di Houston. “Mio padre non sa cucinare, ma l’unica cosa che ha fatto era la colazione. La mia stanza era proprio sopra la cucina, così il sabato mattina mi svegliavo odorando biscotti, pancake e waffle.”Pollo Bisquick e gnocchi erano anche un fiocco nella famiglia Pastore. “Ci sono due forme di gnocchi con cui le persone crescono”, aggiunge Shepherd. “Uno è più srotolato e l’altro è dove si lascia cadere cucchiai di pasta nel brodo. Faccio ancora gnocchi di biscotti con Bisquick. Lo adoro.”

Harlem, la chef di New York Therese Nelson, fondatrice del sito Black Culinary History, è stata cresciuta a Newark, nel New Jersey, da una madre single che “non era una grande cuoca” e si basava su un flusso di prodotti facili da trovare, tra cui Bisquick, per farla passare in cucina. Non e ‘ una sua fan. Nelson ricorda di mangiare pancake Bisquick che erano sempre “gommosi e quasi cerosi”, che ricordano i fast food e le versioni surgelate.

Un annuncio di stampa da 1967

“Ci sono alcune cose che sono sempre superiori a un mix, e tendono ad avere ingredienti semplici, come biscotti o pancake, quindi un prodotto come Bisquick diventa la forma più bassa del potenzialmente sublime”, dice in modo sostanziale. “La ricerca della prelibatezza è in corso ad ogni livello della catena alimentare ora, quindi i cuochi casalinghi possono sicuramente fare un pancake da zero.”

C’è spazio per qualsiasi cosa la gente voglia fare scorta nei loro armadi da cucina, sottolinea Nelson, e ” mentre io non biasimo nessuno le loro torte di taco o qualsiasi altro imbroglio semi-fatto in casa per cui stanno usando Bisquick, credo che mi chiedo perché vorresti cucinare come Sandra Lee?”

I cuochi casalinghi ombrosi e a corto di tempo come la madre di Nelson sono esattamente per chi è stato progettato Bisquick. Secondo la casa madre General Mills, l’idea per Bisquick è stata la prima volta nel 1930 quando uno dei suoi dirigenti, Carl Smith, aveva una brama di biscotti a bordo di un treno Southern Pacific Railroad in rotta da Portland, Oregon, a San Francisco. Dopo averli ordinati a lungo oltre l’ora di cena, rimase stupito quando biscotti bollenti arrivarono poco dopo. Perplesso dalla consegna rapida, ha parlato con lo chef, un visionario che ha rivelato di aver mescolato lardo, farina, lievito e sale prima del tempo e lo ha conservato nella ghiacciaia.

Sebbene sia menzionato nel libro di James Gray del 1954 Business Without Boundary: The Story of General Mills, non è risaputo che questo chef lungimirante, che non viene mai nominato, o dato credito ispiratore, fosse nero. Inoltre, lo storico di Los Angeles Linda Civitello rivela nel suo libro recentemente pubblicato The Baking Powder Wars: La lotta alimentare spietata che ha rivoluzionato la cucina, che proprio come lo chef pionieristico sul treno è stato scritto fuori dalla storia di Bisquick, i neri sono stati lasciati fuori dalle 101 deliziose creazioni Bisquick di Betty Crocker del 1933 e presenti esclusivamente come servi nel 1935 Come prendere un trucco al giorno con Bisquick. A quel tempo, i negozi di alimentari non erano ancora stati abbelliti con miscele di torte alimentari del diavolo just-add-eggss-oil-and-water di Betty Crocker, un altro marchio iconico di proprietà del colosso alimentare General Mills, che possiede anche Bisquick, così Smith ha parlato con il chimico capo della compagnia e si è avventurato coraggiosamente nel territorio premade.

C “erano esperimenti e sfide—come mantenere accorciando fresco per mesi e mesi, per esempio—e Bisquick è nato un anno dopo, un salve Depressione-era per casalinghe esauste che offrono promessa nello slogan” Rende chiunque un creatore di biscotti perfetto.”Una volta che la sua presenza in altri dolcetti al forno, tra cui shortcakes e muffin, è stato ritenuto di successo, che slogan si è evoluto in “Un mondo di cottura in una scatola.”Nel 1960, una ricetta nuova e migliorata presentava più accorciamento e zucchero.

Burrito pentola torta di zucchine in crosta di bufala bocconcini di pollo, tra la miriade di Bisquick pasti trovato nei Betty Crocker ricetta tesoro, potrebbe essere disordinato, retrò indulgenze in un mondo infatuato con, diciamo, il crepitio delle bocce di pane alle olive, e da-la-fattoria prugna crostate, ma Marta Sala Foose, un Mississippi basato su ricettario autore, ritiene che “finché ci sono i compiti, dopo scuola, e gli anziani che desiderano qualche facile indipendenza, c’è un posto per Bisquick.”

Forse per nostalgia dell’impossibile torta di cheeseburger che la sua babysitter preparava, Foose tiene Bisquick nella sua dispensa ” per un calzolaio veloce.”Non c’è vergogna a raggiungere per Bisquick, dice, quando si ottiene famiglie amped per la cottura:” Se qualcuno fa qualcosa e ottiene una sensazione di realizzazione e ha un’esperienza positiva, che li mantiene in movimento nella giusta direzione.”

Un annuncio di stampa da 1981

Nashville chef Rob Newton non usa Bisquick,” ma io non sono arrabbiato con esso, ” dice con una risata. Si ricorda, durante la sua infanzia Arkansas, sua madre rivolgendosi ad esso per lotti spontanei di “biscotti sveltina” e sospetta che un certo numero di persone fanno altrettanto di nascosto. In sostanza, Bisquick ha un appeal utilitaristico, dice, in quanto riduce il numero di ingredienti che devi avere in giro. “Penso che sia buono se si considera che aiuta le persone a cucinare ancora a casa”, dice, concordando con Foose. Ma il vero aspetto negativo di Bisquick, a suo avviso, è che si ha meno controllo sui rapporti di lievitazione e grassi e farina con gli importi fissi del mix.

Cresciuta a Fairfield, Connecticut, Anne Quatrano, lo chef e proprietario di Star Provisions and Bacchanalia ad Atlanta, dice che Bisquick sembrava sempre essere nell’armadio. “Mia madre non cucinava mai, ma faceva alcuni oggetti—waffle, pollo e gnocchi—con l’aiuto di quel mix”, ricorda. Oggi, Quatrano non vede il punto di Bisquick quando c’è un’abbondanza di semplici ricette da zero che richiedono ingredienti minimi. “Credo che avesse un posto 50 anni fa, quando era romanzo”, sottolinea. “Ma quando sono corso al supermercato ieri ho visto due scaffali pieni di Bisquick, quindi immagino che qualcuno lo stia usando?”Come Shepherd, forse non riescono a resistere al fascino degli gnocchi di biscotti drop di un tempo.

Foto di Jake Cohen. Questa storia è stata aggiornata con ulteriori informazioni riguardanti la storia e le origini della ricetta di Bisquick.

Brasato di Pollo e Pepe Nero Gnocchi

4-6 porzioni

Ingredienti

• Zuppa di
• 1 (3-sterlina) pollo
• 2 foglie di alloro
• 3 spicchi d’aglio
• 2 costole di sedano, tagliato a dadini
• 1 grossa cipolla gialla, sbucciate e tagliate in quarti
• 16 tazze di acqua
• 2 cucchiai di Louisiana salsa piccante
• 3 cucchiai di Worcestershire
• Sale e pepe
• ½ tazza di panna
• Gnocchi
• 2 tazze Bisquick mix
• cups tazze di latte
• 1 cucchiaio di pepe nero macinato
• 4 trattini Louisiana Hot sauce

Chris Shepherd, proprietario del ristorante Underbelly di Houston, riporta un fiocco a base di Bisquick dalla sua infanzia. Tutti gli ingredienti gnocco sono mescolati insieme e lasciato cadere in brodo, piuttosto che pan-frittura ripieno avvolto in pasta. Il risultato è un gnocco soffice, in camicia in una zuppa profumata.

1. Unire tutti gli ingredienti della zuppa ad eccezione della crema e cuocere a fuoco lento per 1½ ore.
2. Rimuovere il pollo e tirare la carne dalle ossa. Riserva per dopo.
3. Filtrare il brodo in un’altra pentola e portare a fuoco lento. Aggiungere la panna e condire.
4. In una ciotola unire tutti gli ingredienti per gli gnocchi e mescolare insieme. Mentre la zuppa è bollente prendere un cucchiaio da minestra e lentamente cadere cucchiai del mix gnocco nella zuppa. Cuocere gli gnocchi fino a cottura. Aggiungere il pollo tirato indietro nella zuppa e condire un’ultima volta.