Kunsten å snakke

Samtale er sivilisert tale. Det er mer målrettet enn chatter; mer humant enn sladder; mer intimt enn debatt. Men det er et unnvikende ideal.

i våre verbale utvekslinger vender vi ofte fra ett emne til et annet – mens samtalen antyder noe mer vedvarende, mer omfattende.

en samtale er møtet mellom to polerte sinn: taktfull nok til å lytte, trygg nok til å uttrykke sin sanne tro; subtil nok til å søke ut årsakene bak tankene.

en samtale er et kunstverk med mer enn en skaper. Så, ganske ofte, kan to eller flere personer ikke stige til nivået av samtale. De snakker med hverandre. Det kan være muntert, det kan være høflig, det kan være litt morsomt, det kan være informativt. Men det mangler noe avgjørende for samtalen: risikoen for alvor.

Secretly vi lengter etter ekte samtale, Fordi vi lengter etter å møte de beste og mest betydelige versjoner av andre mennesker. Vi lengter etter sannheten i oss selv å bli grepet og likt av en annen person.

en klassisk oppfatning av samtale tar konvergens som sitt endelige – hvis fjernt – mål. Når intelligente, rimelige og kultiverte mennesker er uenige, er det nesten alltid noen skjult forvirring eller mangel på bevis som forklarer mangelen på harmoni. Men med tid og omsorg kan disse feilene gjøres gode. Klassisk samtale er gjensidig hjelp i felles jakten på sannheten.

en midlertidig fordel med en slik samtale er lyset det kaster på hva anstendige mennesker egentlig egentlig er uenige om. Og mer enn det belyser det intime hvorfor: motivene, frykten, håpene, foreningene, nøkkelopplevelsene, sprangene av logikk og stille fradrag-alle de tingene som legger opp til å forklare hvorfor en seriøs person har visningen de gjør.

dette er overraskende sjeldent. Hvor ofte, virkelig, setter vi pris på hvorfor noen tenker som de gjør?

dette er grunnen til at sann samtale ikke er helt som en debatt. I en debatt føler man at et argument har prioritet. I samtalen er det personen som kommer først. Og selv om våre tradisjoner av lov, vitenskap og stipend, og til og med politikk, gjør en edel grunn til å sette argumentet først, er det noe de mister underveis.

til slutt er all tro tro på enkeltpersoner. Dette etablerer ikke sannhet – for hva er tilfelle er tilfelle om noen samtykker til det eller ikke.

mitt poeng er verdien av en sannhet, betydningen av en ide, kraften i en tro, avhenger av det indre livet til personen som holder den. Og hvis vi ikke vet om det indre livet, vet vi egentlig ikke den ideen.

men dette er å flytte fra det klassiske til et mer romantisk ideal for samtale. Den fineste snakke med en annen person er jakten på sjel-kameratskap.

Den mest ømme-ideelle visjonen om samtale er gitt Av Tolstoys helt Levin i et øyeblikk av stor personlig lykke: prøv å se hva som er verdifullt for personen du snakker med, og du vil oppdage at det er verdifullt for deg også.

i et essay fra 1962 fremmet Den politiske filosofen Oakshott en ganske fantastisk visjon om en hel kultur som en slags samtale. Og visjonen får sin kraft fra å være-jeg tror – en nydelig forvrengning. Det er ikke så mye sant for fakta som sant for våre håp. Det er slik vår kultur kan være, hvis den ble forbedret.

som siviliserte mennesker er vi arvinger, ingen av en undersøkelse om oss selv og verden, ikke av en akkumulert mengde informasjon, men av en samtale, begynt i urskogene og utvidet og gjort mer artikulert i løpet av århundrer.

det er en samtale som foregår både offentlig og innenfor hver av oss selv. Selvfølgelig er det argument og forespørsel og informasjon, men uansett hvor disse er lønnsomme, skal de bli anerkjent som passasjer i denne samtalen, og kanskje er de ikke de mest fengslende av passasjene.

Samtale er ikke et foretak designet for å gi et ekstrinsisk fortjeneste, en konkurranse hvor en vinner får en premie, det er heller ikke en eksegese; det er et unrehearsed intellektuelt eventyr.

Utdanning, riktig sett, er en innvielse i ferdigheten og partnerskapet til denne samtalen der vi lærer å gjenkjenne stemmer, å skille de riktige anledninger til uttale, og der vi skaffer oss de intellektuelle og moralske vaner som passer til samtalen. Og det er denne samtalen som til slutt gir plass og karakter til enhver menneskelig aktivitet og ytring.

jeg tror imidlertid at mer vekt bør gis til de følgemessige fordelene med god samtale. Det er ting verdt å elske annet enn intellektuelt eventyr.

likevel, med inspirasjon fra denne store ytringen, er det kanskje mange deler av denne store samtalen som trenger oppmerksomhet.

I årevis har jeg lengtet etter å komme inn i en stor, vedvarende samtale om kunst. Jeg har hørt, i mitt liv, en pinlig mengde snakk om kunst; jeg har hørt (jeg burde tenke) omtrent alle mulige synspunkter fremsatt og opprettholdt med dyp overbevisning.

jeg har hørt hver visning disparaged. Men jeg har, for å være ærlig, hørt knapt noen samtale om kunst. Det er samtale som prøver å bli kjent med et alternativt synspunkt, som er nysgjerrig på å finne det beste uttrykket for sin egen mening-ikke bare den mest skingrende eller mest feirende.

en av de mest verdifulle aspektene ved samtalen er at den ikke forutsetter enighet. Det forutsetter høflighet og oppriktighet. Smertefullt forkynner vi ofte til koret. Vi fremmer våre synspunkter på måter som er utformet for å gjøre de som allerede er enige med oss, hurrarop. Samtalen har noe av misjonæren om det: det er interessert i å møte den vantro, skeptikeren, tvileren, motstanderen.

så her er ideen min. Jeg vil gjerne fortsette den gode samtalen om kunst. Og jeg vil gjerne starte med det sentrale spørsmålet: hvordan skal vi definere kunst? Ellers vil vi ikke være sikker på hva vi snakker om.

den store samtalen sprer seg ut for å omfavne et bredt spekter av problemer: hvorfor er kunst viktig – hvis det faktisk er det? En hvilken begrunnelse, om noen, kan et kunstverk korrekt beskrives som stor? Hvem bestemmer hva som teller som god kunst, og er de riktige menneskene til å gjøre det.

skulle staten subsidiere kunst? I så fall, hvilke former for støtte er mest effektive? Og disse spørsmålene vokser ut av, og inn i, en million andre – om utstillinger, gallerier, favoritt postkort.

men poenget er ikke bare å spre seg ut. Målet med god samtale er å organisere, å koble til, for å forene – selv, tør jeg si det, for å forenkle.

så snakk til meg. Hvordan skal kunst defineres?