The Levellers:’Trapo a nuestros fans de Brexiteer hasta que lloren – o nunca regresen’

Fue un comienzo desfavorable para una de las bandas más duraderas y de éxito duradero de Gran Bretaña. “Nos conocimos cuando Jeremy estaba tratando de salir con mi novia en un pub de Brighton”, dice Mark Chadwick, cantante y guitarrista del grupo de folk-punk the Levellers.

“Estaba sentado hablando con ella”, recoge el bajista Jeremy Cunningham, “y luego entró, y yo estaba como,’ Oh, joder, es mucho más guapo que yo. Pero luego empezamos a hablar de música, ¿no?”

Resultó que ambos hombres estaban en bandas, y ninguno de los dos estaba contento con el fracaso de esas bandas para cantar sobre algo importante. Chadwick le dijo a su nuevo amigo que había escrito algunas canciones que estaban más en la línea de lo que estaban hablando. “Así que fui a su casa y las toqué para él.”

“Me quedé impresionado”, dice Cunningham. “Todavía jugamos un par de ellos ahora.”

Este año, los Niveladores celebran 30 años juntos, marcando la ocasión con un álbum acústico, We the Collective, de ocho canciones antiguas y dos nuevas. Durante mucho tiempo han sido rotundamente pasado de moda: si juzgas a un grupo de éxito por la cobertura de la prensa y la radio, que asumirá las seis piezas fueron estos días ejerciendo su oficio a la mitad de una docena de intransigentes en pub trastiendas. De hecho, cada año venden las 17,500 entradas para su propio festival, el orgullosamente patrocinado Beautiful Days, en Devon, y han registrado siete álbumes Top 40 y 14 sencillos Top 40.

Hubo un período en el que los Levellers eran la banda indie más popular de Gran Bretaña: se calculó que su actuación en Glastonbury en 1994 atrajo a la mayor multitud que el festival había visto. Encarnaban la subcultura conocida burlonamente como” crusty”: los viajeros, punks y marginados sociales a los que se burlaban por sus rastas (Cunningham permanece con cinturón extravagante) y por sus perros con cuerdas. “Había muchas personas privadas de sus derechos”, dice Chadwick. “Estaban enojados y estábamos hablando con ellos. En lugar de hablar de drogas y chicas, hablábamos de sus vidas.”

El desprecio de la prensa irritó a los niveladores. Aceptan que a muchos escritores de música simplemente no les gustó la música. Pero también piensan que su imagen no encajaba con las nociones recibidas de cool. Cuando un crítico de NME le dio una patada a su álbum de 1991, Levelling the Land, Cunningham respondió, prefigurando a Sharon Osbourne, enviándole un pedazo de excremento humano. “Estaba en una caja de zapatos, bien envuelta para regalo. No es uno de mis momentos de mayor orgullo.”

La crudeza significaba que los Levellers tenían una imagen puritana (“La gente pensaba que estábamos vendiendo Socialist Worker o algo así”, dice Cunningham), pero en el apogeo de su éxito, eran propensos a un comportamiento de estrella de rock tan ridículo como cualquier otra banda en posesión repentina de dinero y rodeados de personas deseosas de complacerlos: las drogas, la bebida y el cliché de la televisión y la ventana del hotel. “Era un hombre A&R quien quería tirar la tele por la ventana”, recuerda Chadwick.

” Pero no tenía la botella para hacerlo.”Cunningham entra.

Así que Chadwick se hizo cargo, arrancando el televisor de la pared, sacando el cableado y distribuyendo el lote a la calle de abajo. “Me duché, me metí en la cama”, recuerda Chadwick. “Lo siguiente que supe fue que tenía una antorcha en los ojos y era el Met, diciendo:’ Vamos, sonny. Había un tipo en una cabina telefónica que había llamado a la policía. Pero nunca apareció como testigo, así que me salí con la mía.”

Los Niveladores, por su propia admisión, fueron una creación de Margaret Thatcher. No solo en la política de la década de 1980, dándoles los pinchazos contra los que patear, sino en la financiación que obtuvieron para dirigir la banda a través del esquema de subsidios empresariales (“Aunque abusamos de él”, admite Cunningham). Dicen que sus canciones no son polémicas, aunque el nuevo álbum contiene una versión de Subvert de la banda anarco – punk de los 80 Zounds, sino reflejos de la vida real.

Han tratado de mantener sus principios – una vez rechazaron £250,000 para encabezar el festival de Lectura porque despreciaban su comercialismo – y Chadwick dice que lo que más valora es su conexión con sus fans y el hecho de que sigan siendo accesibles (“Si vienen al pub local, pueden tomar una pinta con nosotros”). Está feliz de enfrentarse a aquellos de su audiencia que quieren argumentar a favor de la oposición. “Te sorprendería cuántos Tories y Brexiteers les gustan los Niveladores”, dice. “Y los trapo y los trapo hasta que lloren. O hasta que no vuelvan a ver a la banda. Pero no me importa.”

Todo lo cual hace que el hecho de que los conservadores una vez se acercaran a Chadwick para presentarse como concejal de Kemptown en Brighton sea aún más sorprendente. “Le dije:’ ¿Estás loco?”Era porque tenía un perfil y era político.”Los Verdes, los Demócratas Liberales y los Laboristas también se han acercado a él, y les ha dicho que no, aunque el año pasado se unió al Partido Laborista, “porque pude ver algo diferente, algo positivo”.

Después de 30 años juntos, Chadwick y Cunningham suenan como los dos viejos codgers que han pasado la mayor parte de sus vidas apuntalados en el bar, observando las injusticias del mundo. “Si pudiéramos salirnos con la nuestra sin hacer nada, probablemente lo haríamos”, Chadwick. “No estamos tan impulsados. Lo fuimos una vez, pero solo puedes ser así por un cierto tiempo antes de darte cuenta de que no tiene sentido si quieres vivir una vida, en lugar de conducir una vida.”

Y todavía tienen a sus héroes. All the Levellers se inspiró cuando eran jóvenes en Crass, la banda de punk que vivía como un colectivo en una granja en Essex (“Lo único que no era escuchable era la música”, dice Cunningham). Años más tarde, contrataron a Penny Rimbaud, líder de la banda, para tocar en Beautiful Days. “Le dije:’ Si no fuera por ti, nada de esto estaría aquí.”He said” Eres el cuarto miembro de tu banda que se me ha acercado y me ha dicho eso.”

Chadwick relata su propia memoria de encontrarse con un héroe. “Hice lo mismo con Johnny Cash.”

” ¿Y qué dijo?”

Chadwick adopta un corpulento barítono del sur profundo. “Dijo, no estoy familiarizado con tu trabajo, hijo.”

Y los dos se divierten, aptos para estallar.

• We the Collective se estrena en On the Fiddle el 9 de marzo. Los Levellers tocan en el Roundhouse, Londres, el 4 de febrero, y luego de gira.

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/párrafos}}{{highlightedText}}
{{#choiceCards}}

SingleMonthlyAnnual

Otros

{{/choiceCards}}

{{#cta}}{{texto}}{{/cta}}

estaremos en contacto para recordarle que debe contribuir. Busca un mensaje en tu bandeja de entrada . Si tiene alguna pregunta sobre cómo contribuir, contáctenos.

• Compartir en Facebook
• Compartir en Twitter
• Compartir a través de Correo electrónico
• Compartir en LinkedIn
• Compartir en WhatsApp
• Compartir en Messenger